張愛玲在《小團(tuán)圓》里“赤裸”了什么？
2009-04-07
“很不客氣”地對(duì)讀者
《小團(tuán)圓》這部長(zhǎng)篇小說的意識(shí)流痕跡很重，敘述時(shí)時(shí)空交錯(cuò)、多處閃回。故事的時(shí)間跨度最早可以追溯到女主人公盛九莉的童年，最晚寫到她39歲，但期間的先后順序全被打亂；故事本身更是支離破碎，幾乎不能成章，感覺就像一份記錄著各種人物之間關(guān)系的社會(huì)調(diào)查報(bào)告。在張愛玲的這般“刁難”之下，要讀完此書可不能只憑著一股獵奇的沖動(dòng)。而真正的“戲肉”，即盛九莉與邵之雍的愛情故事，要到第四章才正式開始，對(duì)于不熟悉張愛玲作品的讀者而言，前面三章過于拖沓。
“很不客氣”地對(duì)“自己”
一貫犀利中帶些刻薄的張愛玲選擇了對(duì)羨煞旁人的“張胡戀”狠下“毒手”。書中對(duì)盛九莉和邵之雍的情愛，從“他因她的文采找上門”，到“她愛他，沒有離婚時(shí)，和小護(hù)士同居時(shí)，甚至知道他濫情到可以和任何一個(gè)他身邊的女人上床”為止，張愛玲毫不吝嗇地對(duì)兩人之間的糾纏施以濃墨重彩。然而，讀者目睹的卻是被張愛玲親手將“金童玉女”的臉皮撕破，看到了不僅僅是幽怨，還有較勁、鄙薄與恨，她那愛恨交雜的千言萬語統(tǒng)統(tǒng)藏在了盛九莉居然相信“只有無目的的愛才是真的”這一盲目的情愛之下。
“很不客氣”地對(duì)“母親”
雖然不能把《小團(tuán)圓》里的人物絕對(duì)地一一“對(duì)號(hào)入座”，但在我們讀到“每每露出厭煩的表情，連牽她的手都不自在……”時(shí)，也就并不難看出盛九莉在清算著自己與母親的惡劣關(guān)系，這更成了貫穿小說始終的另一條主線。除了自私的、放浪周旋于外國(guó)情人間的母親對(duì)自己造成的長(zhǎng)期壓力，張愛玲更是“很不客氣”地呈現(xiàn)出了一個(gè)沒落貴族幾近畸形的家庭關(guān)系，顯然這些要遠(yuǎn)比書中的“張胡戀”更駭人聽聞。
“很不客氣”地對(duì)社會(huì)
“她在紐約打胎，四個(gè)月的胎兒被抽水馬桶沖走”、“幾乎將半個(gè)上海文藝圈都牽扯進(jìn)了書中復(fù)雜的男女關(guān)系”……張愛玲在《小團(tuán)圓》一書中道出了為世人所不知的種種，這些“真相”冷酷得叫人脊背發(fā)涼、頭皮發(fā)麻，我們完全可以從中看出張愛玲對(duì)某些人物的原型以及當(dāng)時(shí)世態(tài)萬象的真實(shí)態(tài)度，那是一種具有顛覆性的發(fā)自內(nèi)心的“絲毫不留情面”。
“很不客氣”地對(duì)性
實(shí)際上《小團(tuán)圓》并沒有太多描寫性的筆墨，但為什么人們依然樂此不疲地談?wù)撨@事呢？還有評(píng)論者拋出了“堪比《色，戒》”的說法。
其實(shí)，這可全部拜被公認(rèn)為“細(xì)節(jié)大師”的張愛玲“工筆畫”般的細(xì)致描摹所賜，無論是委婉的“一只方方的舌尖立刻伸到她嘴唇里，一個(gè)干燥軟木塞，因?yàn)樵捳f多了口干。他馬上覺得她的反感，也就微笑著放了手”，還是裸露的“當(dāng)女主人公坐在男主人公腿上時(shí)，感覺到‘裹著絨布的警棍’”，這些都是在她以前的書中所沒有的“很不客氣”。它們不僅會(huì)引起你的生理反應(yīng)，甚至還會(huì)讓你感到惡心，這些為數(shù)不多的真實(shí)得可怕的細(xì)節(jié)自然也就叫人過目不忘、心神不寧。
(本文來源：新快報(bào) )